6月8日那不勒斯训练基地的晨光里，乌拉圭国脚奥利维拉被一群孩子围住时，这位硬汉的眉眼突然柔软下来。"棒极了！"他抹了把汗，对着镜头笑得像个大男孩。当记者问起与数百名小球迷互动的感受时，这位效力意甲的球星突然陷入回忆："谁能想到呢？二十年前在蒙得维的亚的土场上，我也是这样仰望着职业球员的球鞋。"

　　训练场边的孩子们正模仿着他的招牌过人动作，有个绑着紫色头绳的小女孩甚至成功复制了他的假动作。奥利维拉的目光追随着那个身影："你看他们眼里的光，就像当年我第一次摸到国家队训练用球时的温度。"他忽然压低声音，"其实更衣室里我们常开玩笑，说这些小鬼头迟早会把我们踢退役。"

　　谈到即将到来的世界杯，这位第二次参赛的老将搓了搓手指："肠胃里像装着扑腾的鸽子——别误会，是兴奋的那种。"他转头望向正在练习任意球的队友，"上次我坐在替补席数矿泉水瓶，这次..."话没说完就被远处孩子们的尖叫打断，原来有小球童成功断下了他的传球。

　　家庭烧烤的烟火气似乎还留在他的话语里："我老爹？哈！他现在群发信息的频率比我的冲刺速度还快。"奥利维拉模仿着父亲发语音消息的样子，"不过说真的，能在烤肉香气里听他们唠叨'别受伤'，比任何理疗都管用。"临别时他系紧鞋带，突然对记者眨眨眼："告诉那些小家伙，下个月电视里的乌拉圭队，会有个特别想念他们的14号。"